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FrOher war das Mountainbike fUr uns eine Art Korperteil. Eine Verldngerung der Wirbelsdule. Etwas,
was untrennbar zu uns gehorte. Wir liebten es, stundenlang durch den Schlamm zu moddern, Un-
summen Geld in bunte Teile zu stecken und endlose VHS-Videos mit aufgezeichneten Worldcup-
Ubertragungen zu gucken. Zweimal pro Woche frafen wir uns zur gemeinsamen Kérperertichti-
gung. Mittwoch nach der Arbeit, Samstag nach dem Rausch. Andi fuhr immer die teuersten
Mountainbikes, was ihm beim Kampf um die Bergwertung aber auch nicht viel half. Jede Tour war
ein Rennen.

Irgendwann wurden die Ausfahrten kUrzer und die Zeitspannen dazwischen immer I&nger. Der
Alltag lieB nicht mehr viel von unserer Kraft fUr den Feierabend Ubrig. Andi begann mit dem
Schichtdienst und zog mit Corinna zusammen, was gleich zwei Grinde gegen regelmdaBige Koér-
perertGchtigung waren. Der eine machte sie zeitlich kaum noch mdglich, der andere gleichzeitig
nicht mehr nétig. SchlieBlich lieBen wir das Fahren ganz weg und widmeten uns bei Kaltgetrénken
nur noch dem theoretischen Teil unseres Sports. Im Aufzdhlen von Gewichtsangaben, Rohrdurch-
messern, MaterialkUrzeln und als cool geltenden Firmennamen macht uns jedenfalls keiner etwas
vor. Verbaler Spieltrieb bei weitgehender Verhaltensstarre...

...Blau unterlegt, flackert die Lésung all meiner Probleme auf. Weltneuheit! Patentiert! Doping firs
Fahrrad! Ein winziger Motor mit ausgeklUgelter Getriebekonstruktion, der anstelle des Innenlagers
ins Tretlagergehduse gesteckt wird. Durch dinne Kabel im Rahmen unsichtbar verbunden mit ei-
nem kompakten Hochleistungs-Akku in der Satteltasche. Und einem winzigen Ein- und Aus-Knopf
am Lenker. Wird der gedrUckt, reiBen zusétzliche 120 Watt an der Kurbel, also fast ein Drittel mehr
als ohne das Wunderwerk. Addiert mit meinem Leistungswert bedeutet das: Armstrong-Bereich.
DafUr muUsste ich jahrelang bei Wasser und Haferflocken auf Malle schwitzen! Kabelhaft!

Ich klicke und staune. Der Antrieb funktioniert nicht wie bei einem Moped, also Gas geben und
Nasebohren. Eher wie eine unsichtbare Hand, die einen sanft auf den Berg schiebt. Treten muss
man wie gewohnt, nur eben mit weniger Schweil auf der Stirn. Ist der Motor ausgeschaltet, soll
sich das Bike wie jedes andere fahren. Das perfekte Teil also, um gelegentliche Schwéchephase
zu Uberbricken. Und vor allem: véllig diskret...

... Ich wahle die unter ,,Kontakt" angegebene Nummer und gebe mich als freier Journalist aus.
Freier Journalist funktioniert immer. Besonders gut bei Konzerten, um sich ohne finanziellen Einsatz
am Kassenpersonal vorbeizumogeln. Freier Journalist klingt nach Geschichtenmacher, Autor, Edel-
feder und groBer weiter Welt, bedeutet in den meisten Fdllen aber genau das Gegenteil: kleines
Apartment, gesperrtes Konto, viel Arbeit, keine Verdffentlichungsgarantie. So ist man fein raus:
Man nutzt die Méglichkeiten. Und wenn nichts gedruckt wird, ist eben die Redaktion schuld. Ge-
schoben wegen brandaktuellem Ungluck, Skandal, Teppichluder, Klimawandel, was auch immer.
+Eine Geschichte Uber den Motore", forscht eine schndrkellose Ingenieursstimme misstravisch am
anderen Ende der Leitung: ,,Woher kennen Sie den denng*

»,Habe ich gerade im Internet gesehen. Super interessant. Das muss man doch unbedingt mal
vorstellen. Aber, klar, da braucht man schon einen Fahrtest, damit das glaubwUrdig riberkommt.
Gerade bei solch einem unglaublichen Produkt”, schleime ich und versuche dabei einen seridsen
Ton unterzulegen. BloB nicht zu nett, bloB nicht zu arrogant. BloB geradeaus zum Ziel...

... Auffdllig, unauffdllig. Einzig sichtbarer Hinweis auf technischen Fortschritt ist ein winziger roter
Druckschalter im rechten Lenkerhdrnchen, der allerdings auch eine Abdeckung sein kénnte. Kabel
sehe ich keine, von denen fUr Bremse und Schaltung mal abgesehen. Ich hebe das Rad prufend
hoch. Normalgewicht. Der Sattel ist zu tief. Ich stelle ihn hoch, schwinge mich drauf, rolle ein paar
Meter hin und her, merke immer noch nichts, drGcke den roten Knopf und krache fast in einen
geparkten Reisebus. Raubkatzenartig beschleunigt das Rad nach vorn. Panisch ziehe ich die
Bremshebel und gehe dabei fast Uber den Lenker. Meine GUte, das Ding ist eine Rakete...

... Sonntag um 18 Uhr, bittet er, solle ich ihm das Rad wieder hier Gbergeben. Wenn moglich kom-
plett...

...Ich biege auf die Autobahn und vergesse, das Radio einzuschalten, weil ich stdndig in den
RUckspiegel schauen muss, um das Rad auf der umgeklappten RUckbank zu betrachten. Ich wer-
de Profis abh&ngen. Schon morgen. Einfach so. Normalerweise zielt das Mischkonzept bei Mara-
thonveranstaltungen auf den Ego-Effekt der Hobbyfahrer. Man fahrt ein Rennen mit echten Profis,
hat kontrollierten Umgang mit den Bestien, die man sich sonst nicht mal frauen wirde anzuspre-
chen. Man kann Uberall herumerzdhlen, sich mit rauen, eisernen, gefdhrlichen Typen angelegt zu
haben, bekommt die Quittung fir den ungleichen Kampf aber zum Glick auf einer gesonderten
Ergebnisliste présentiert. Schade! Denn morgen wurde mein Name ganz oben auf der Profiliste
stehen. Vielleicht werden mir sogar Team-Manager ihre Visitenkarte zustecken, oder die Presse will
Interviews. Ich spUre eine gewaltige Aufregung in mir. Nicht auf diese unangenehme ehrgeizige
Art. Sondern auf schelmische. Wann hat man noch einmal die Chance auf solch eine Show?
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