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Früher war das Mountainbike für uns eine Art Körperteil. Eine Verlängerung der Wirbelsäule. Etwas, 
was untrennbar zu uns gehörte. Wir liebten es, stundenlang durch den Schlamm zu moddern, Un-
summen Geld in bunte Teile zu stecken und endlose VHS-Videos mit aufgezeichneten Worldcup-
Übertragungen zu gucken. Zweimal pro Woche trafen wir uns zur gemeinsamen Körperertüchti-
gung. Mittwoch nach der Arbeit, Samstag nach dem Rausch. Andi fuhr immer die teuersten 
Mountainbikes, was ihm beim Kampf um die Bergwertung aber auch nicht viel half. Jede Tour war 
ein Rennen. 
Irgendwann wurden die Ausfahrten kürzer und die Zeitspannen dazwischen immer länger. Der 
Alltag ließ nicht mehr viel von unserer Kraft für den Feierabend übrig. Andi begann mit dem 
Schichtdienst und zog mit Corinna zusammen, was gleich zwei Gründe gegen regelmäßige Kör-
perertüchtigung waren. Der eine machte sie zeitlich kaum noch möglich, der andere gleichzeitig 
nicht mehr nötig. Schließlich ließen wir das Fahren ganz weg und widmeten uns bei Kaltgetränken 
nur noch dem theoretischen Teil unseres Sports. Im Aufzählen von Gewichtsangaben, Rohrdurch-
messern, Materialkürzeln und als cool geltenden Firmennamen macht uns jedenfalls keiner etwas 
vor. Verbaler Spieltrieb bei weitgehender Verhaltensstarre… 
…Blau unterlegt, flackert die Lösung all meiner Probleme auf. Weltneuheit! Patentiert! Doping fürs 
Fahrrad! Ein winziger Motor mit ausgeklügelter Getriebekonstruktion, der anstelle des Innenlagers 
ins Tretlagergehäuse gesteckt wird. Durch dünne Kabel im Rahmen unsichtbar verbunden mit ei-
nem kompakten Hochleistungs-Akku in der Satteltasche. Und einem winzigen Ein- und Aus-Knopf 
am Lenker. Wird der gedrückt, reißen zusätzliche 120 Watt an der Kurbel, also fast ein Drittel mehr 
als ohne das Wunderwerk. Addiert mit meinem Leistungswert bedeutet das: Armstrong-Bereich. 
Dafür müsste ich jahrelang bei Wasser und Haferflocken auf Malle schwitzen! Kabelhaft! 
Ich klicke und staune. Der Antrieb funktioniert nicht wie bei einem Moped, also Gas geben und 
Nasebohren. Eher wie eine unsichtbare Hand, die einen sanft auf den Berg schiebt. Treten muss 
man wie gewohnt, nur eben mit weniger Schweiß auf der Stirn. Ist der Motor ausgeschaltet, soll 
sich das Bike wie jedes andere fahren. Das perfekte Teil also, um gelegentliche Schwächephase 
zu überbrücken. Und vor allem: völlig diskret… 
… Ich wähle die unter „Kontakt“ angegebene Nummer und gebe mich als freier Journalist aus. 
Freier Journalist funktioniert immer. Besonders gut bei Konzerten, um sich ohne finanziellen Einsatz 
am Kassenpersonal vorbeizumogeln. Freier Journalist klingt nach Geschichtenmacher, Autor, Edel-
feder und großer weiter Welt, bedeutet in den meisten Fällen aber genau das Gegenteil: kleines 
Apartment, gesperrtes Konto, viel Arbeit, keine Veröffentlichungsgarantie. So ist man fein raus: 
Man nutzt die Möglichkeiten. Und wenn nichts gedruckt wird, ist eben die Redaktion schuld. Ge-
schoben wegen brandaktuellem Unglück, Skandal, Teppichluder, Klimawandel, was auch immer. 
„Eine Geschichte über den Motor?“, forscht eine schnörkellose Ingenieursstimme misstrauisch am 
anderen Ende der Leitung: „Woher kennen Sie den denn?“ 
„Habe ich gerade im Internet gesehen. Super interessant. Das muss man doch unbedingt mal 
vorstellen. Aber, klar, da braucht man schon einen Fahrtest, damit das glaubwürdig rüberkommt. 
Gerade bei solch einem unglaublichen Produkt“, schleime ich und versuche dabei einen seriösen 
Ton unterzulegen. Bloß  nicht zu nett, bloß nicht zu arrogant. Bloß geradeaus zum Ziel… 
… Auffällig, unauffällig. Einzig sichtbarer Hinweis auf technischen Fortschritt ist ein winziger roter 
Druckschalter im rechten Lenkerhörnchen, der allerdings auch eine Abdeckung sein könnte. Kabel 
sehe ich keine, von denen für Bremse und Schaltung mal abgesehen. Ich hebe das Rad prüfend 
hoch. Normalgewicht. Der Sattel ist zu tief. Ich stelle ihn hoch, schwinge mich drauf, rolle ein paar 
Meter hin und her, merke immer noch  nichts, drücke den roten Knopf und krache fast in einen 
geparkten Reisebus. Raubkatzenartig beschleunigt das Rad nach vorn. Panisch ziehe ich die 
Bremshebel und gehe dabei fast über den Lenker. Meine Güte, das Ding ist eine Rakete… 
… Sonntag um 18 Uhr, bittet er, solle ich ihm das Rad wieder hier übergeben. Wenn möglich kom-
plett… 
…Ich biege auf die Autobahn und vergesse, das Radio einzuschalten, weil ich ständig in den 
Rückspiegel schauen muss, um das Rad auf der umgeklappten Rückbank zu betrachten. Ich wer-
de Profis abhängen. Schon morgen. Einfach so. Normalerweise zielt das Mischkonzept bei Mara-
thonveranstaltungen auf den Ego-Effekt der Hobbyfahrer. Man fährt ein Rennen mit echten Profis, 
hat kontrollierten Umgang mit den Bestien, die man sich sonst nicht mal trauen würde anzuspre-
chen.  Man kann überall herumerzählen, sich mit rauen, eisernen, gefährlichen Typen angelegt zu 
haben, bekommt die Quittung für den ungleichen Kampf aber zum Glück auf einer gesonderten 
Ergebnisliste präsentiert. Schade! Denn morgen würde mein Name ganz  oben auf der Profiliste 
stehen. Vielleicht werden mir sogar Team-Manager ihre Visitenkarte zustecken, oder die Presse will 
Interviews. Ich spüre eine gewaltige Aufregung in mir. Nicht auf diese unangenehme ehrgeizige 
Art. Sondern auf schelmische. Wann hat man noch einmal die Chance auf solch eine Show? 


